humus | 10 Rillington Place \ Риллингтон Плэйс,10 (1971)

Режиссёр: Richard Fleischer
В ролях: Richard Attenborough, Judy Geeson, John Hurt, Pat Heywood

Трудно писать про хорошее кино. Это о плохом легко и весело. А с хорошим не все так просто. И вот я как дилетант в области написания рецензий на фильмы стою перед выбором - не писать вовсе или усеять пространство текста восклицательными знаками, чтобы он выглядел больным какой-то литературной корью. Я выбрал второй вариант и пробираясь сквозь мои восторженные вопли берегите свой слух он вам еще пригодится при просмотре.
Ричард Флейшер как я уже писал по своей биографии типичный профессионал-ремесленник мира "бэшек,“ которому было все равно, что снимать. Разве мало таких было на голливудских просторах все эти годы? Но, отсмотрев как минимум дюжину фильмов этого режиссера, я смело включил его в свой личный топ любимых режиссеров. На своем уровне он легко брался за любую предложенную им задачу и выполнял свою работу так, что только конченый эстет мог брезгливо отметить, что автор не поднимается выше уровня "b-movies" потому что критик не видит в нем присутствия авторского стиля. Для кого-то это явное опущение, но режиссеру, по всей видимости, это пошло на пользу, поскольку у него была возможность проявить себя более широко, чем любому режиссеру класса "А" скованному условностями и уже наработанным реноме. Конечно, не везде он смог проявить свои таланты в полную силу и это особенно проявляется в тех фильмах, где он был скован рамками большого бюджета и неусыпным контролем со стороны продюсеров. "Рыжую Соню" и "20000 лье под водой" навряд ли кто-нибудь отнесет к вершинам кинематографа. Но, попадая в свою привычную среду, освобожденный от мелочного контроля он мог творить чудеса. Он оставил зрителям классические работы во многих жанра. "Узкая грань" стала одним из образцов нуара, чей неудачный дорогой современный ремейк только подчеркивает качество старой постановки. "Зеленый сойлент" - нестареющий образец кинофантастики 70-х, а "Слепой ужас" с молоденькой Миа Фэрроу показал создателям "Дождись темноты" преимущество свежей крови и крепкого сценария над старыми клячами и условностями экранизаций театральной пьесы. В "Бостонском душителе" он впервые подошел к съемкам фильмов о серийных убийцах в реалистической манере, избавившись от набирающего силу итальянского барочного кровопролития к ХХI веку окончательно выродившегося в мясной конвейер для кинозадротов. Режиссера все время хочется сравнить с Альфредом Хичкоком, которому он возможно и бессознательно часто подражал. Их первое пересечение произошло еще в конце 50-х, когда он снял свою версию истории давшей жизнь хичевской "Веревке". Собственно фильм, о котором я все так и не начинаю вам рассказывать, лежит в контексте последних двух картин, упомянутых выше. Он так же основан на реальных событиях и выглядит как перекличка с фильмом "Безумие", снятым Хичем через пару лет. Теперь я уверен, что великий режиссер смотрел "Риллингтон Плейс,10" перед тем как приступить к съемкам своей версии.
Это редкий, если не единственный фильм, снятый Ричардом Флейшером в Англии, и его хамелеоновские способности дали ему шанс снять настоящее британское кино, более настоящее, чем многие работы английских кинематографистов. Еще одной важной чертой режиссерского таланта Флейшера было чутье на правильных актеров, которые являлись слагаемым успеха во всех его лентах. Кирк Дуглас, Джеймс Мэйсон, Роберт Митчум, Миа Фэрроу, Генри Фонда, Тони Кертис, Орсон Уэллс, Ричард Аттенборо - не каждый голливудский производитель класса "А" может похвастаться таким списком. В нашем случае Флейшер сделал ставку на дуэт Аттенборо-Харт и не прогадал.
Фильм основан на реальной истории лондонского душителя творившего свои дела в сороковые годы. Более того, фильм снимался именно там, где происходили события. Должен сказать, что фильм получился по настоящему страшным, хотя не в пример сегодняшним мясорубкам мы не видим практически ни одного убийства от и до. Как и Хичкок в лучших своих лентах режиссер берет саспенсом там, где какой-нибудь современный подмастерье обрушил бы на зрителя тысячи кровавых подробностей. Как и у Хича, когда отъезжающая все дальше и дальше от места преступления камера страшит зрителя сильнее, чем сама сцена убийства, так и здесь само преступление невзрачно и серо как их организатор и жертвы. Уже в прологе мы видим, как Аттенборо справляется с первой жертвой. Можно предположить, что он сексуальный маньяк со склонностью к некрофилии, но все эти страшные термины трудно соотнести с тем персонажем, которого играет Аттенборо. Этот человек в возрасте, рано облысевший, невзрачный внештатный служащий полиции в военное время. Его квартира находится в безобразном кирпичном здании типичном для лондонского пейзажа в не фешенебельных районах города. Их наполняют как черви гнилое мясо всяческий пролетариат и идущие к финансовому дну люди. Здесь даже не запирают двери, ибо, что там можно уворовать у соседа кроме непогашенных счетов. Здесь легко затеряться и еще легче избавиться от трупа. После событий произошедших в прологе мы переносимся на пять лет во времени. Война закончилась, Джон Реджинальд Кристи (так зовут нашего маньяка) потеряв работу в полиции, устроился по месту жительства управляющим этого кирпичного мешка. Дом все так же представляет собой соты, где проводит часы отдыха бедный люд, дом в котором туалет находится во внутреннем дворике, а кухня общая на весь подъезд. В освободившуюся двухкомнатную квартиру въезжает молодая пара с ребенком. Парень (Джон Харт) простоватый молодой человек неграмотный любитель по-глупому прихвастнуть и перебивающийся с одной малооплачиваемой работы на другую. Судя по всему, он выходец из сельской местности отсюда его тяга к пиджакам как символу нынешнего статуса горожанина. Его супруга (Джуди Гриссон) молодая женщина лет двадцати пяти типичная провинциалка чье сознание недалеко ушло от тех, кто только-только заканчивает школу. Они ссорятся-мирятся, пока женщина не понимает, что снова беременна. Двоих детей они не могут прокормить физически, аборты в Британии запрещены, и сложившееся положение угнетает и выводит из себя обе половинки этой пары. Они легкая добыча для любого опытного манипулятора, поэтому неудивительно, что Кристи выбрал именно эту семью для реализации своего плана.
Мы понимаем, что семья Эвансов обречена, понимаем в отличие от жертв с самого начала, и дальнейшие события создают поразительный по мощи воплощения саспенс, где зритель вынужден оставаться лишь невольным вуайеристом, свидетелем происходящего, который все знает, но бессилен что-либо предотвратить. Иногда хочется просто отключить действие, ибо смотреть как Джон Харт (по-моему, совершенно недооцененный актер из семидесятых) своим по детски наивным поведением протаптывает себе дорожку на эшафот, оказывается выше моих сил как зрителя. Аттенборо зловещ именно своей посредственностью и тем отличается от роскошного Лектора в исполнении Энтони Хопкинса. Кристи невзрачен, неудачлив (в финале он уже простой бомж из лондонской ночлежки), но в этой оболочке хранятся такие бездны зла, что эстету Лектору можно брать у него в этом плане уроки. Аттенборо мастерски манипулирует зрителем (я всегда считал, что как актер он интереснее, чем в качестве режиссера), его слова как маленькие пузырьки кока-колы стремительно летят в персонажа Харта и разъедают его и без того слабое сознание. Как я и говорил мы (в отличие от персонажей) никогда не увидим тела жертв целиком, максимум нам дадут посмотреть на ноги, торчащие палками из разорванной громадной сумки или безвольную руку на границе кадра. И это вставляет сильнее, чем любое смакование кровавых подробностей. А сцена, в которой Аттенборо поднимается к маленькой жертве со скрученным галстуком в руке, могла вызвать зависть и у старика Хича.
Обязательно посмотрите это кино, благо какой-то доброхот спас ее от озвучки снабдив субтитрами, так что вы не упустите ни мгновения этого фильма, который я считаю на данный момент лучшим, увиденным у режиссера. Как я и говорил, про хорошее кино непрофессионалу писать трудно и за бортом осталось 90% слов и эмоций, которые я хотел бы открыть вам. Увы, что не дано, то не дано, лучше посмотрите кино, оно вам расскажет больше.