humus: (Default)
[personal profile] humus
Есть некоторые люди типа Станислава Лема, которые имеют четкие воспоминания, чуть ли не с самого младенческого возраста. Мне немножко завидно, ибо первые годы жизни не оставили на память ни малейшей картинки которую я мог бы четко идентифицировать. Первое воспоминание относится к возрасту около двух лет.
Мы живем в большом деревянном доме в центре города на улице Дзержинского. Дом двухэтажный, в нем много маленьких квартир и большой коридор. Пол в коридоре деревянный и выкрашен оранжевой краской. Я ползу на четвереньках по огромному, как мне тогда казалось коридору. Мама оставила дверь квартиры приоткрытой, и я выполз наружу. Я долго ползу, пока не натыкаюсь на чьи-то ноги. Слышу мужской голос: "ты что, парень, заблудился?" и меня поднимают в воздух. Мне становится страшно, я начинаю громко плакать. На шум выходит из комнаты мать и уводит меня в квартиру.
Второе фрагментарное воспоминание относится, наверное, к тому же возрасту. Я сижу на кровати в нашей комнате и смотрю, как мама наполняет железную ванночку водой. Меня собираются мыть. В комнате растоплена печь и очень жарко.
Третье воспоминание относится к трехлетнему возрасту. Оно легко проверяется семейным архивом. 31 декабря 1968 года. Отца к тому времени избрали депутатом местного горсовета и дали ордер на новую квартиру. Разрешено выбирать любую квартиру в доме. Отцу стыдно, пользуясь служебным положением выбрать самую большую квартиру, и он берет простую двушку, чем сильно подрывает мои подростковые романтические приключения в будущем. В памяти запомнилась сцена первого посещения квартиры. После старой она кажется мне гигантской. Я бегаю по пустым комнатам и кричу, пугаясь собственного эха. Затем стою у окна и смотрю в темный двор, где горят лишь огоньки возле строящегося напротив дома. 1 Советская, сегодня довольно дорогой район города, тогда еще только строился и наш дом первый среди построенных. Отец подходит ко мне, кладет руку на плечо и спрашивает, нравиться ли мне это новое место и хочу ли я здесь жить. Я радостно отвечаю что да.
Четвертое воспоминание можно привязать примерно к возрасту 3, 4 года. Мы уже переехали на новую квартиру, возле нас стали строить второй дом, зима, судя по всему, уже закончилась, но весна еще так и не наступила. Я в курточке, но солнце светит довольно тепло. Я с мамой гуляю на улице вокруг дома. Везде страшная грязь, как и всегда, бывает на стройке, она чуть подмерзла и в углублениях покрыта тонким слоем льда. Мама ведет меня за руку, я пытаюсь наступить ногой в каждую такую ямку, чтобы услышать хруст льда. Меня постоянно отдергивают. Так мы проходим долгий длинный путь вокруг здания.
С пяти лет я помню практически все. А у вас как обстоят с воспоминаниями? Есть ли среди вас вундеркинды с идеальной памятью или все, такие как я лишенные четких воспоминаний?

This account has disabled anonymous posting.
If you don't have an account you can create one now.
HTML doesn't work in the subject.
More info about formatting

August 2018

S M T W T F S
    1 2 3 4
5 6 7 8 9 10 11
12 13 1415161718
19202122232425
262728293031 

Most Popular Tags

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Mar. 9th, 2026 10:47 pm
Powered by Dreamwidth Studios